準台北人-書評

頭一次聽到這本書的作者，是來自FB上的粉絲頁專訪，裡面提到作者陳又津是一個外省與印尼第二代。外省與本省的二代很常見，但外省又兼移民的二代就不多見了。大學時跟著教授做過白先勇的的專題，算是對於大時代飄零以及移民世代內容的書籍有了初步認識。《台北人》是白先勇著名的小說，《準台北人」這樣的書名讓人聯想到白先勇，當下燃起了興趣就先收入了待閱清單。


台灣向來是個移民社會，外籍新娘為數不少。最早先多半是中國籍新娘，緊接著在中國經濟崛起後，那些巷弄裡三步一小家、五步一大家的越南河粉小吃店，標示著中國籍新娘減少後，越南新娘們逐漸在不知不覺中取而代之融入台灣的進程。

這些移民世代的作品，在這幾年來台灣意識受大眾關注以後開始較為人所知，至少，會有讀者特意去找來閱讀。這類型的題材除了以移民世代為主軸外，內容多半還揉合了城市興衰以及對城市物換星移後莫可奈何的失落感，可說是新一代的失根蘭花。類似的作品有 吳明益《天橋上的魔術師》與《單車失竊記》。前陣子的還有直木賞得主─東山彰良的《流》也是相同的概念，由這些移二代書寫著父執輩的人生、自己的童年。

攤開準台北人這本書之前，可以先看看他的封面，整本書封皮是淡淡的粉末藍，中間則是用白色拼圖拼出一個房子的樣貌，頗具巧思。

粉末藍象徵的是大海，不同的拼圖，象徵著不同時代的移民，每塊拼圖如此的不同卻又相同(每位移民本身的特殊存在如同形狀各異的拼圖，而相同形狀的拼圖、如同來自同樣家鄉的移入者)，一個個獨自的來到台灣，在與不同的移民組合成一個家的樣貌。

最中心的是紅色的「台北」兩字，以台北為中心，每個移民來這裡落腳，最終落葉深根成為台北這個城市最密不可分的中間分子，移二代在台北成長，心在台北，就是台北人，但身上流的血、上一代的文化不完全，所以是「準」台北人。

「人」單獨獨立出來，作為一個區隔，標示著這本書講的是「台北」，不如說說講的是從各地移居台北的那些「人」。北另外打橫移出來，告訴你這本書要講的是「台」(灣)人，不過是居住在台灣「北部」的台灣人。不難想像為什麼是這樣的封面。


本書主要分成三個部分，博客來把它分類在「小說」裡
通常如果是看散文集，拿到時我總是會隨意的翻閱一下，不見得從第一篇開始閱讀起。翻過以後可以大致了解這位作者的特色，以及我是否可能喜歡他。如果是讀小說就不一樣了，我會先翻目錄，看目錄大概就可以知道一本小說的起承轉合、劇情走向

但剛開始攤開目錄時，我以為是我搞錯了，這本書只有兩章，大約300頁一本的書，只有大約一半是正文(176頁)，其他的半本卻是附錄。說實話有點傻眼。

不過翻了幾個小時，發現附錄的部分我非常喜歡，是作者對許多移二代的訪談實錄
看完覺得博客來分類錯誤，這應該放在散文集，而非小說裡。

本書正文的兩個部分，一是鹹光餅的假期，二是甜蜜蜜。

〈鹹光餅的假期〉文章較長，裡面分成16篇散文：

長假、三重埔、混血兒、撿破爛、現實是可以虛構的、鹹光餅、有錢真好、結緣書、生病快樂、兩人的午餐、老人與狗、秋風起兮、戲、垃圾堆、重新橋下、最好的時光

前半部以父親過世為主軸作開篇，每天散文是一篇關於父親和台北的回憶，每篇結尾大致順著父親過世、禮儀師引導出山、到火葬場撿骨......的時序走，偶爾會跳一下，回顧住院時的回憶。

文中可以看到大量移二代和上代語言不通、導致親子互動薄弱的狀況。回憶文中對父親的
描述使用了大量的「我聽不懂、沒搞清楚、沒有印象......」多次強調父母親用奇怪腔調講些聽不懂的話；對父親撿破爛的描寫，家裡的髒亂幼時的懵懂與排斥、自卑感混合著，例如在〈混血兒〉中：「在新學期剛開始，拿到新課本的時刻，我會打開課本文文書頁那種類似嘔吐物的氣味，然後慎重地寫下自己的名字，發誓一定要把這種語言學好」。〈現實是可以虛構的〉一文中也有直接提到父親角色長期缺乏的問題，導致學校「我的父親」這類對一般小朋友來說習以為常的作文必須用抄的。

閱讀後大致可以感受到作者在童年成長時光與父親的隔閡感，對父親的了解有限而模糊，到父親過世開始覺察自己對父親的了解是如此的少，一點一滴地重新拾起和父親為數不多的回憶，並對父親逃難生涯造就的囤物型人格，終於有了理解與諒解。
(其實現階段許多40~50年代的父母都還有屯物的習性在)

〈甜蜜蜜〉開頭放的是兩首歌〈甜蜜蜜〉、〈滑舢舨〉後面才是散文的部分，共有：

甜蜜蜜、滑舢舨、單程機票、回家、殺價、撿到貓、以後都是你的、魔法少女、台北人

這部分主要算是母親的簡史，大概交代了一些母親的是如何來台灣，嫁來台灣後的生活點滴
算是以華僑的角度去談移民，最後幾篇又跳回去講自己的部分。華僑的部分由於當初都還算有經濟能力，多半是因為戰亂、排華等逃難才來台，因此教育水平不會太差，另外海外華僑勤勞與重視子女教育的特質在文章中嶄露無遺，即使到後面附錄裡同樣有華僑父母的子女訪談裡都有同樣的特性。

〈以後都是你的〉談都更下小老百姓的挫折，魔法少女、〈台北人〉比較跳也比較雜，講的是作者幾次的旅外經驗，文中大致可以看的出來，他談的其實是移二代是在「和他人交流的過程中才突然了解，雖然父母都是移民，但成長環境(台灣、台北)已然成為自己的一部分，進而對自己生為台灣人的身分產生認同」

最後是訪談的部分

這部分比較接近口述歷史，我滿喜歡這部分的。作者因為是華僑與老兵的二代，大致上都還算是同一個文化體系，語言也是勉強可以相通，在文章中雖然常常可以看到在台灣時辛苦的一面，但終究還算過得去。然而訪談中有許多家庭是非華裔的外籍媽媽(包含越南、菲律賓、印尼.....多半是東南亞)這些文化差異極大、語言也完全不同的媽媽，和台灣原本就屬弱勢的榮民或華僑父親所織就的家庭狀況就很差，子女因為受台灣教育長大，成長於台灣環境，語言、文化都和父母完全不同，彼此無法理解、無法溝通，有大量和父母衝突的問題。

附錄有一段很真實的提到「新媽媽們一時間合不來，小孩子認為自己是台灣人，但不知道親生媽媽哪來的，出去外面小朋友跟媽媽說，「你不懂啦」，「你不知道啦」，他年紀小不懂這是文化落差，單純覺得媽媽很笨，是個外星人跟我沒有任何關係。新媽媽挨不住，跑了，家暴的，這邊很常見。」來到台灣舉目無親，連血脈相連的小孩也不認同自己，外籍媽媽心理上的孤單可想而知。

書中也處處展現出移二代在很小的時候，因為父母對他們成長的幫助有限，早早就會有比較高的自我意識，靠自己去完成某些事物，比起原生台灣人會花更多時間去摸索自已的想法(倒不見得會去尋根)，對世界的想像也比一般台灣人大得多，較勇於去探索。相對而言，因為環境的不確定性，他們書不見得念得很高，對人際相處概況敏銳較高。

另外還有提到關於不斷到來的移民，在舊移民融入台灣以後，靠著資訊的落差，反而一起欺負起新移民的問題、以及移民圈子裡的小小社會。


讀完整本書可以強烈感受到居住在這片土地上的人的多元性。以及教育會形塑出文化、認同感，影響人的程度之深。